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La Terre que Dieu donna à Caïn 
 
 

  En 1534, Jacques Cartier décrivait ainsi la Basse‐Côte‐Nord : « Si la terre était 
aussi bonne qu'il  y  a bons havres,  ce  serait un bien;  elle ne  se doit nommer Terre 
Neuve, mais pierres et rochers effroyables et mal rabotés; (...) C'est la terre que Dieu 
donna à Caïn.»  
 
  «Oui, des havres incroyables!» disait Yves, les yeux brillants. Moi, qui adore la 
navigation  côtière,  les  endroits  sauvages  et  les  mouillages  forains,  j'écoutais  en 
salivant.  Et  il  en  remettait,  faisant  défiler  à  l'écran  les  cartes marines  de  la  Basse‐
Côte‐Nord: «Regarde ces bras de mer, ces baies échancrées, ces  centaines d'îles. Et 
les  rigolets,  tu  connais?  On  peut  y  entrer  par  ici,  en  sortir  par  là,  ou  par  là!  Ça 
t'intéresse?» J'avais déjà navigué le long des côtes de la Minganie, en Moyenne‐Côte‐
Nord. Mais,  la Basse‐Côte, c'est  le pays du bout du monde. Comment résister à une 
telle invitation?  
 
 

 
 
 
 

De Sept‐Îles à la Terre de Caïn 
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  C'est  ainsi  qu'en  juillet  2012,  j'embarque  sur  Jean­du­Sud,  avec  son  skipper 
Yves Gélinas, quittant Sept‐Îles en partance vers  le pays du bout du monde, vers  la 
Terre  de  Caïn.  Les  deux  premières  journées  de  navigation  se  déroulent  comme 
prévu:  vent  fort  de  l'ouest,  instable,  et  mer  désordonnée.  Comme  si  un  musicien 
malhabile  montait  et  descendait  sans  ordre  la  gamme  de  l'échelle  de  Beaufort. 
Bienvenue  dans  le  Golfe  du  Saint‐Laurent!  Nous  trouvons  notre  refuge  pour  la 
première nuit dans l'embouchure de la rivière aux Loups‐Marins. Nous la remontons 
en tirant des bords au vent arrière en surveillant les petits fonds. Le soleil couchant 
projette  l'ombre  de  nos  voiles  sur  les  falaises  granitiques.  L'apaisement  du  havre 
après la furie de la mer! 
 
  Toute  la  journée du  lendemain, nous courons avec  les moutons vers Rivière‐
au‐Tonnerre.  «Tu  es  bien  certain  que  l'entrée  de  la  baie  se  trouve  là  devant?» 
demande Yves, avec un scepticisme évident dans le ton de la voix. Pas surprenant, la 
ligne de rivage blanchie par les rouleaux de mer ne laisse voir aucune brèche. Mais, 
j'y étais déjà entré. Il s'agit d'aligner exactement les deux balises placées au fond de 
la baie et de foncer vers la rive. Jean­du­Sud s'élance comme un cheval débridé vers 
la passe qui apparaît enfin. Surprise! Moi j'y serais entré au moteur. Cependant, Jean­
du­Sud, mené finement par Yves, s'engouffre dans le goulet, bien gîté à tribord, avec 
les  lames  qui  se  fracassent  de  chaque  côté  sur  les  plateaux  rocheux.  Frissons 
d'adrénaline en prime. Yves m'explique qu'il préférait franchir le goulet en puissance 
sous  le  vent  de  travers  et  avec  une  bonne  gîte  pour  éviter  de  talonner.  Chapeau, 
capitaine! Nous  allons  au  petit moteur  amarrer  Jean­du­Sud  au  quai  des  pêcheurs. 
Rien de mieux que le plancher des vaches pour remettre les estomacs à l'endroit.  
 

 
Le goulet pour la baie de Rivière‐au‐Tonnerre 
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Vers le large: la baie de Rivière‐au‐Tonnerre et son goulet d'entrée. 

Au centre: les dos de baleine sculptés dans le roc par le passage des glaciers. 
 
 

  Après  cette  bienvenue  brutale  dans  le  Golfe  du  Saint‐Laurent,  Éole,  grand 
régisseur des vents, se calme et nous envoie du beau temps pour les jours suivants. 
En prime, nous avons droit à un magnifique arc‐en‐ciel double sur fond de cumulus 
noir, bien abrités au fond de la baie Quarry dans l'archipel de Mingan.  
 

 
   
   
  Ici, une descente à terre s'impose pour 
aller saluer les remarquables monolithes aux 
visages  impassibles  qui  se  dressent  dans 
l'anse aux Érosions.  
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  Les plus belles îles de Mingan, nous les découvrons dans l'est de l'archipel, tout 
près de la côte. L'île Saint‐Charles laisse un étroit chenal navigable que Jean­du­Sud 

enfile délicatement. Dans le passage en Z des Betchouanes, les cailloux ronds défilent 
dans l'eau claire à quelques pouces sous la quille.  
 
  Alors  que  j'observe  les  falaises  de  calcaire  des  îles  à  la  Chasse  et  Sainte‐
Marguerite,  déformation  professionnelle  de  géologue,  Yves  regarde  plutôt  vers  la 
rive et dit: «Tu vois cette grande baie, Cartier y a mouillé en 1535. Il l'a nommée baie 
Saint‐Laurent. C'est suite à l'erreur d'un cartographe italien que le nom a été étendu 
au golfe et au fleuve.» La Baie de la Grande Hermine, du nom de la nef principale de 
Cartier, continue à nous plonger dans l'histoire... 

 
  Cette  belle  journée 
de  voile  se  termine  à  la 
baie  Johan‐Beetz  et  son 
coquet village aux maisons 
de  bois  colorées.  Jean‐Paul 
Harney,  notre  équipier, 
historien  et  philosophe, 
nous  quitte  ici.  Salut  Jean‐
Paul! Nous avons beaucoup 
apprécié  ta  bonne  humeur 
et ton humour.  
 
 
 

Eh! Jean‐Paul! Et la barre? 
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Notre petit dingy sur la plage à Johan‐Beetz  
et Jean­du­Sud en arrière plan, mouillé dans la baie. 

 
  Soleil  le  lendemain pour voguer vers Natashquan,  là où se  termine, en même 
temps  que  la  route,  la  Moyenne‐Côte  et  où  débute  la  Basse‐Côte.  Lorsque  nous 
naviguons ainsi au  large, que  la  route est  franche et  la brise  jolie, nous confions  la 
barre à CapHorn, notre régulateur d'allure. Nous en profitons pour cuisiner, étudier 
les cartes, observer les baleines, les loups‐marins et les fous de bassan, surveiller les 
sirènes ou pour lire, confortablement calés sur les hiloires du cockpit.  
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  À Natashquan, les nombreux bateaux de pêche venus s'abriter du vent du large 
encombrent le quai. Nous devons mouiller en rade, espérant ne pas trop nous faire 
rouler par la houle qui pénètre jusqu'au fond la baie. Mais ce n'était qu'un vœu: nous 
y passons une nuit misérable! À  inscrire dans  la  liste des mauvais mouillages de  la 
Côte. 
 

 
   
 
  Nous sortons de  la baie de Natashquan aux petites heures du matin,  sous un 
ciel nuageux et pluvieux. Qu'importe! La brise d'ouest s'installe et nous pousse dans 
la  bonne  direction.  Au  delà  des  falaises  de  sable  qui  s'étirent  jusqu'à  Kégashka,  le 
paysage  marin  prend 
subitement  un  aspect 
rude  et  sévère.  Les 
arbres  disparaissent  peu 
à  peu.  La  côte  cristalline 
dresse  ses  falaises  qui 
plongent  à  pic  dans  la 
mer.  Des  bras  de mer  et 
d'immenses  baies 
échancrées  y  pénètrent 
profondément.  Un 
monde minéral  s'installe. 
La  beauté  à  l'état  brut. 
Voici la Terre de Caïn.  
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  Nous passons sur les bancs de Musquaro sous le soleil, là où allait pêcher Jean‐
du‐Sud,  le  pêcheur‐chasseur‐contrebandier  à  Gilles  Vigneault.  Ce  soir,  nous 
découvrons notre premier bras de mer, Washicoutai, une longue baie étroite taillée 
dans le roc.  
 

  Aucune trace de vie, sauf  les 
nombreux  oiseaux  de  mer  qui 
accompagnent  notre  lente 
remontée  vers  le  fond  de  la  baie: 
rivages  de  granite  rose  lissés  par 
les  glaciers,  falaises  plaquées  de 
mousses  et  de  lichens  vert  pâle, 
foncé, jaunâtre et, tout en haut, des 
épinettes  qui  dressent  leur  cime 
rachitique  dans  le  soleil  de  fin 
d'après‐midi.  Nous  mouillons 
l'ancre  quatre  milles  plus  haut 
dans un calme monastique.  

 
 
 
 



  9



  10

  Le lendemain, nous faisons un court arrêt au quai de La Romaine, implanté au 
fond du Havre Gethsémani. À ne pas confondre avec  la  rivière du même nom qui 
débouche  près  de  Havre‐Saint‐Pierre  et  qui  fait  l'objet  d'un  grand  projet 
hydroélectrique. Yves reste à bord pour parer au fort ressac et à la mer agitée qui 
rendent l'amarrage dangereux. À l’évidence,  la construction de  ce quai n'a pas été 
pensée pour les petites embarcations.  

 
  Moi,  je  profite  d'un  bon  samaritain  motorisé  pour  aller  au  village,  situé  à 
quelques  kilomètres  plus  loin,  afin  de  remplir  nos  bidons  d'essence.  On  me  fait 
payer une taxe qui s'ajoute au prix indiqué à la pompe. Une taxe que ne paient pas 
les  Innus.  Oui,  on  est  ici  en  pays  innu.  Une  communauté  très  dynamique  et  bien 
organisée. Elle gère des pourvoiries, possède plusieurs bateaux de pêche et même 
une usine de dégraissage de peaux de phoques.  Impressionnant. On roule partout 
en  VTT,  ces  petits  véhicules  tout‐terrain  sur  lesquels  s'empilent  la  maman,  les 
enfants  et  les  victuailles.  Sur  le  chemin  du  retour,  je  passe  devant  une  école 
moderne  fréquentée,  me  dit‐on,  par  plus  de  250  jeunes  Innus.  On  y  donne 
l'enseignement en français et en innu qui est  la  langue d'usage dans  le village. On 
dit que de nombreux adultes partent encore dans les grands espaces pour la trappe 
et la chasse. Les derniers nomades de la Côte.  
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  Aujourd'hui, nous allons traverser le Havre Bluff caché au sein d'un archipel 
sans  nom.  Une  cinquantaine  d'îles,  d'îlots,  de  rochers  qui  émergent  en  désordre 
près de  la côte. Plusieurs récifs à  fleur d'eau ou à peine couverts... «Des roches et 
des rochers mal  rabotés», disait Cartier. Pas beaucoup d'eau dans  l'archipel mais, 
curieusement, un long chenal sinueux permet de le traverser. J'avance prudemment 
au  moteur,  un  œil  sur  le  sondeur  alors  que  Yves,  dans  le  carré,  surveille  la 
progression sur l'écran GPS, annonce le cap à suivre et les écueils à éviter. Voici le 
Havre Bluff, un simple élargissement du chenal, derrière la protection d'une île. On 
y mouillait et s'y abritait au temps de  la pêche à voile. Cinq milles plus  loin, nous 
débouchons  en  pleine  mer  et  poursuivons  notre  route  vers  la  grande  baie 
Coacoachou dont le joli nom en innu signifie grand hibou. Elle cache, tout au fond, à 
trois milles de  l'entrée, deux mouillages à  l'abri de  tous  les  vents. Notre  choix  se 
porte  sur celui du nord‐est que nous  remontons au près  sous génois avec  le  seul 
murmure du clapotis sur  l'étrave. Nous mouillons sur fond de vase dans 15 pieds 
(4,6 mètres) d'eau: un havre paradisiaque où nous attendaient malheureusement 
des myriades de mouches noires affamées. Hélas, le paradis est ailleurs ! 
 
  Quelques heures de lecture au petit matin, le temps de laisser passer la pluie, 
et nous sortons de la grande baie Coacoachou pour regagner la mer. Nous laissons 
sur  le  travers  le cap Whittle  facilement  identifiable par ses hautes  falaises rouges 
crevassées et  souillées par  les  cormorans. Mais  ce  cap  se distingue  surtout parce 
qu'il  marque  un  changement  dans  le  régime  des  vents,  sans  doute  à  cause  de 
l'inflexion  de  la  côte.  Alors  qu'elle  s'allonge  généralement  est‐ouest  depuis  Sept‐
Îles, la côte s'oriente ici franchement vers le nord‐est jusqu'au détroit de Belle‐Isle.  

 
  Le  cap  Whittle  passé,  nous 
profitons  de  l'abri  des  îles 
allongées  parallèlement  à  la  côte 
et  qui  forment  de  nombreux 
havres  naturels:  Ouapitagone, 
Matchiatic, Blais... Souvent étroits, 
de l'ordre de 50 à 100 mètres, les 
passages  entre  ces  îles  étonnent 
par leur grande profondeur. Dans 
le  Ouapitagone,  nous  longeons  la 
rive  granitique  alors  que  le 
sondeur par endroits indique plus 
de 100 pieds (30,5 mètres)!  
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  Passées  les  îles,  Jean­du­Sud  file  au  large  à  bonne  vitesse  vers  Harrington 
Harbour. En fin de journée,  il entre fièrement, toutes voiles dehors, dans ce havre 
de marins et trouve place à quai pour y passer la nuit et la journée du lendemain. 

 
   Les  jolies  maisons  de  bois  aux  teintes  pastel  s'étalent  dans  un  délicieux 
désordre,  directement  sur  les  surfaces  douces  et  polies  du  socle  rocheux  qui 
penchent faiblement vers la mer. Ici, ni route ni voiture, seulement des piétons, des 
vélos et des VTT ; on marche et on roule sur les fameux trottoirs de bois qui font la 
renommée  du  village  et  que  plusieurs  ont  découvert  dans  le  film  La  Grande 
Séduction. Le village a été fondé par des pêcheurs terre‐neuviens, entre les années 
1850  et  1880,  comme  plusieurs  autres  villages  de  la  Basse‐Côte  qu'on  appelait 
alors  le  Labrador  canadien  ou  laurentien.  Les  habitants  ont  érigé,  au  centre  du 
hameau,  un monument  en  hommage  à  Jacques  Cartier  qui  a  reconnu  les  îles  de 
l'archipel  en  1534  et  les  a  nommées  Ysles  Saincte Martre.  Un  sentier  mène  à  la 
Grotte de Marguerite où, selon les insulaires, Marguerite de la Roque aurait trouvé 
refuge et survécu pendant plus d'un an, après avoir été abandonnée, en 1542, par le 
Sieur de Roberval, jaloux ou puritain, ou les deux...  
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  En hiver, les pêcheurs troquent leur bateau pour une motoneige et profitent 
du  pont  de  glace  pour  atteindre  la  côte.  Ils  remontent  sur  des  dizaines  de 
kilomètres  les  rivières  gelées pour  trouver des  arbres qui  poussent  dans  les  sols 
argileux au fond des vallées abritées, loin de la toundra désertique de la côte. C'est 
là qu'ils bûchent le bois de chauffage, essentiel à leur survie. Par le pont de glace, ils 
accèdent  aussi  à  la  route  blanche,  cette  piste  de  motoneige  qui  relie  toutes  les 
communautés  dispersées  le  long  de  la  Basse‐Côte.  Curieux  quand  même  de 
constater  que  ces  communautés  de  la  Terre  de  Caïn  sont moins  isolées  en  hiver 
qu'en été... 
 

 
   
  Pendant que Yves va remplir quelques bidons d'eau un peu plus  loin sur  le 
quai,  je  visite  la  poissonnerie  pour  y  acheter  du  poisson  frais.  On  m'offre  un 
magnifique flétan. Mais il est énorme! Je n'en prends que la moitié. Il faut dire que 
notre  livre de  recette n'est  pas  très  épais.  Il  nous  faudra 3  jours pour  en  venir  à 
bout. Pendant  la nuit,  les  fruits et  légumes frais arrivent par  le Nordik Express,  le 
navire  ravitailleur. Rapide visite au matin à  l'épicerie pour  refaire nos provisions 
avant de larguer les amarres à 08h00 et de quitter Harrington Harbour sous voile 
par la Passe Québec. 
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  Jean­du­Sud court bâbord amure à près de 6 nœuds, 2 ris dans la grand‐voile 
et génois à moitié déroulé. Nous passons au large de Tête‐à‐la‐Baleine, le village de 
Jos Hébert,  le  premier  facteur  de  la  Côte‐Nord,  chanté  par  Gilles  Vigneault.  Deux 
baleines bleues,  en  fin d'après‐midi,  nous  souhaitent  la bienvenue au  large de La 
Tabatière. Nous allons mouiller tout au fond de la baie, dans 28 pieds (8,5 mètres) 
d'eau,  non  loin  du  quai  et  de  la  grosse  usine  à  poissons,  désaffectée.  Un  endroit 
tristounet. Capitaine, un peu de rhum s'il te plait!  
 
  Couchés  tôt,  levés  tôt  sous  le soleil. La mer calme et  la  faible brise de  terre 
annoncent un temps idéal pour aller découvrir les rigolets. Les plus fameux sont le 
Grand et le Petit Rigolet qui offrent des passages navigables intérieurs parallèles à 
la côte. Le Grand Rigolet, d'une  largeur de 200 à 300 mètres, peut être emprunté 
par  des  navires  de moyen  tonnage,  comme  le  Nordik  Express,  pour  atteindre  la 
Baie  de  Saint‐Augustin  à  l'abri  des  eaux  agitées  du  large.  Plus  à  l'intérieur  des 
terres, le Petit Rigolet, étroit et spectaculaire, offre un passage abrité exceptionnel 
de 17 milles de longueur, taillé vif dans le roc. 
 
  Depuis  la haute mer,  on  accède  au petit  Petit Rigolet  en  enfilant d'abord  le 
Passage  de  l'Indien.  Il  s'étire  sur  près  de  3 milles  entre  deux  langues  rocheuses 
dont  les  crêtes  rosées  s'allument  sous  le  soleil  matinal.  Magique!  Le  passage 
s'élargit  en une  longue baie  jusqu'à  la  Pointe Bonhomme qui marque  l'entrée du 
Petit Rigolet. Nous y voilà enfin.  
 

 
La pointe Bonhomme 
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Silence 
Silence 
Silence 
Sillage 

 
 
  Jean­du­Sud glisse silencieusement à 4, 5 ou 6 nœuds dans ce canal naturel, 
poussé par une légère brise confortable réchauffée par la terre. De l'eau et du roc, 
un paysage aqua‐minéral extraordinaire, de la beauté sauvage. À bâbord, de minces 
filets d'eau cristalline dégoulinent de  la mousse qui  tapisse et déborde du granite 
incliné vers  le  rigolet. Yves et moi, nous parlons peu sur  le bateau. Mais  ici, nous 
épuisons  tous  les  qualificatifs,  les  superlatifs,  les  Oh!  et  les  Ah!  Puis,  nous 
contemplons le paysage qui se déroule comme un film au ralenti. Silence! On tourne 
de la beauté pour l'âme !  
 

 
Sillage dans le Petit Rigolet 
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En rouge: l'aller. En pointillé blanc: le retour 

 
  Quelques heures plus tard, avec un ris dans la grand‐voile, nous débouchons 
dans la grande baie Saint‐Augustin. C'est là que se cache le Passage de Bougainville: 
il  rappelle  le  Petit  Rigolet  par  son  orientation  nord‐est,  son  étroitesse,  sa  beauté 
minérale et sa grande profondeur. Yves remarque l'absence d'oiseaux de mer. Sans 
doute  pour  nous  laisser  goûter  le  silence.  Après  7  milles  de  navigation  dans  ce 
passage, nous gouvernons vers le sud pour finalement atteindre la mer par le Havre 
Cumberland.  
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  Après  une  brève  sortie  en  mer,  nous  pénétrons  dans  la  grande  baie  de 
Jacques Cartier et allons trouver refuge dans l'anse du Portage. Sur la rive, entre les 
deux ou trois maisons de bois, des enfants courent en nous montrant du doigt, sans 
doute excités par notre arrivée silencieuse, probablement le seul voilier à les visiter 
de tout l'été. Une journée qui restera gravée à jamais dans le  livre de bord de nos 
plus beaux souvenirs de voile ! Avec  Jean­du­Sud, nous avons pénétré à l'intérieur 
des  terres  rocheuses,  et  navigué  ainsi  sur  une  quarantaine  de  milles  dans  des 
canaux  naturels,  pour  ressortir  en mer  à  25 milles  de  notre  point  d'entrée.  Une 
navigation unique! 
 

    Mouillage paisible au fond de l'anse du Portage, à l'entrée de la baie de 
Jacques Cartier. Derrière nous, une vallée tapissée de mousse et d'arbrisseaux, en 
forme de U typique des vallées sculptées par une langue de glace s'écoulant vers la 
mer...  
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  Réveil matinal:  il  reste encore des havres à explorer, des  îles à visiter, de  la 
mer  à  courir.  Voici  le Havre Mistanoque. Nous  le  traversons  lentement  alors  que 
des chaloupes dorment sur l'eau paisible et qu'aucune fumée ne monte encore des 

quelques  cabanes  de  pêcheurs 
posées  sur  le  roc.  Nous 
rencontrons  ces  maisonnettes 
ici et  là, toujours dans des baies 
ou  des  passages  protégés.  Une 
petite  maison  isolée,  parfois 
deux,  jamais  plus  de  trois.  Les 
habitants  des  villages  et 
hameaux  de  cette  partie  de  la 
côte  viennent  y  passer  l'été.  Un 
besoin irrésistible d'espace et de 
liberté.  Leur  maison  à  la 
campagne!  Tête‐à‐la‐Baleine,  la 

francophone,  fait  exception:  les  habitants  quittent  aussi  leur  village  d'hiver,  bien 
protégé au fond de la baie Plate; cependant, ils migrent en groupe dans un village 
d'été  bâti  au  large,  sur  l'île  Providence,  loin  des  mouches  et  près  des  postes  de 
pêche. Même l'église du village s'y trouve. 
 
  Nous  longeons  la  côte  rocheuse  accore,  du  gneiss  gris,  dur  et  massif,  où 
s'accrochent  ici  et  là  quelques  épinettes  rabougries  et  des  bouleaux  nains 
échevelés, «des petits bois avortés» comme  les décrivait Cartier. Des bras de mer 
étroits s'engouffrent sur plusieurs milles vers le nord, à l'intérieur de la côte: baie 
Mistanoque, baie Napetipi, baie des Homards, baie des Rochers. De véritables fjords 
creusés  par  des  langues  de  glace  vers  la  fin  de  la  dernière  glaciation.  Le  nordet 
forcit. La houle rebondit sur  la côte et  lève un clapot désagréable. Heureusement, 
nous atteignons bientôt les eaux protégées, entre la côte et de nombreuses îles: îles 
aux  Chiens,  îles  Hautes,  îles  Eider,  île  Lizotte...  Les  plus  petites  sont  dénudées, 
«pelées» disaient les anciens. Dès qu'elles atteignent une certaine taille, disons une 
centaine de mètres de longueur, elles se parent de verdure dans une riche gamme 
de verts, des mousses ou des  lichens surtout. Les plus  imposantes se couvrent de 
thé du Labrador, de fleurs et de baies sauvages telles que l'atoka (canneberge) et la 
chicoutai. De nombreux oiseaux marins couvent et élèvent leurs petits sur ces îles: 
canards eider, petits pingouins, huards, goélands... 
 
  Le temps s'adoucit avec le soleil qui monte.  Jean­du­Sud avance dans la baie 
du Vieux‐Fort, ce havre superbe parsemé d'îles franches qui correspond, selon les 
historiens,  au  fameux  «Port  de  Brest»  où  les  marins‐pêcheurs  du  XVIe  et  XVIIe 
siècle  avaient  établi  une  base  de  pêche  importante.  Un  paradis  pour  les 
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navigateurs. Avec un peu plus de temps, nous aurions pu remonter six milles dans 
les  terres  jusqu'à  la  baie  des  Esquimaux,  et  revenir  vers  la  mer  par  le  passage 
Champlain,  une  fissure  rectiligne  qui  aboutit  à  la  Passe  aux  Caribous.  Nous 
traversons  la  magnifique  baie  de  Bonne‐Espérance  et  contournons  prudemment 
l'île de la Demoiselle. La sortie vers le large, par l'étroit Chenal de l'Est, se négocie 
délicatement. Il faut d'abord serrer le vent au maximum en longeant la Demoiselle, 
puis abattre en grand pour éviter un haut‐fond et  lofer ensuite pour en éviter un 
autre. Un pêcheur dans sa barque à moteur vient nous prévenir: «There is not much 
water down  there  !» Oui, merci,  on  le  voit  bien  ! Une  quille  longue,  ça  peut  aussi 
servir de sondeur !  
 
  Nous  voici  en  mer,  mais  cette  fois  sans  la  protection  des  îles  pour  les  15 
prochains milles  jusqu'à Blanc‐Sablon. Sur  la route, Yves propose d'aller visiter  le 

Havre  des  Belles  Amours.  Invisible  depuis  la  haute mer,  on  le  découvre  au  bout 
d'un passage  vers  la  terre,  suivi  d'un  crochet  vers  le  sud‐ouest:  un  vrai  havre de 
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contrebandier abrité de tous les vents et de toutes les mers. Nous ne manquons pas 
d'en faire le tour. Attention quand même à une patate de roche à peine couverte à 
son  entrée!  «Il  faut  bien  l'arrondir!»  dirait  Jean­du­Sud,  s'il  pouvait  parler...  Nous 
allons mouiller 7 milles plus loin, près de Brador et de Blanc‐Sablon, au Havre à la 
Frégate, un magnifique abri découpée dans l'île du Bassin. Les marins‐pêcheurs du 
XVIe siècle fréquentaient déjà l'endroit qui portait, selon Cartier, le charmant nom 
de «Havre des Illettes». 
 

 
  Nous  avons  parcouru  450 milles  depuis  Sept‐Îles  où  nous  devrons  revenir 
dans dix jours. Mais la côte de Terre‐Neuve ne se trouve qu'à 25 milles dans l'est, 
de  l'autre  côté  du  détroit  de  Belle‐Isle.  Avant  d'être  fréquenté  par  les  marins‐
pêcheurs, ce détroit avait vu passer les Vikings qui avaient établi, dès l’an mille, une 
base à l'Anse aux Meadows sur la côte de Terre‐Neuve. L'équipage de Jean­du­Sud 
se  consulte  et  prend  rapidement  la  décision:  Au  diable  le  retour  dans  les  vents 
d'ouest, nous partons chez les Vikings !  
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  Appareillage au petit matin par un temps gris, peu venteux, avec un ris dans 
la  grand‐voile  bordée  plat  pour 
amoindrir  le  roulis.  Nous  laissons 
sur  bâbord  l'île  aux  Perroquets 
puis  l'île Verte (Greenly), un refuge 
d'oiseaux  migrateurs  où  nichent 
plus  de  20,000  macareux,  la  plus 
grande colonie du Québec.  Ils  vont 
et viennent en battant leurs courtes 
ailes  d'un  vol  saccadé  et  rapide. 
Vers 7h30, signe de bonne fortune, 
une  troupe  de  dauphins  à  flancs 
blancs vient nous  tenir compagnie. 
Le vent  forcit et  Jean­du­Sud  cingle 
sous génois à demi déroulé vers  la 

côte  terre‐neuvienne.  Superbe  traversée:  nous mouillons  l'ancre  à  10h30 dans  la 
baie  de  Sainte‐Barbe.  Sur  cette  côte,  qui  appartenait  à  la  France  jusqu'au  traité 
d'Utrecht  en 1713, plusieurs villages,  îles,  baies et mouillages portent  encore des 
noms français, mais on n'y parle plus la langue, sauf dans la péninsule de Port‐au‐
Port.  
 
  Nous trouvons rapidement un taxi qui accepte de nous conduire à l'Anse aux 
Meadows située à environ 140 kilomètres d'ici par  la route, vers  le nord, près de 
l'entrée du détroit de Belle‐Isle. Les pêcheurs européens du XVIe siècle appelaient 
ce détroit «la Baie des Châteaux». Une allusion sans doute aux châteaux de glace, les 
icebergs, qu'ils voyaient dériver silencieusement vers le sud, vers le fond d'une baie 

aux  limites  alors  inconnues  ‐  le 
Golfe  du  Saint‐Laurent.  Nous 
passons  l'après‐midi  à  admirer 
les reconstitutions historiques et 
à examiner les quelques vestiges 
de l'établissement viking, révélés 
par  les  fouilles  archéologiques. 
C'est  sans  doute  ici  que  les 
premiers fils d'Européens ont vu 
le jour en terre d'Amérique.  
 
  Sur  la  route  de  retour,  le 
chauffeur  de  taxi  nous  explique, 

dans un anglais  terre‐neuvien difficile à comprendre, que  la pêche ne donne plus, 
les villages se meurent et les jeunes partent travailler dans les mines au Labrador 



  23

ou dans le pétrole en Alberta. Une triste histoire qui ressemble à celle de la Basse‐
Côte‐Nord.   

 
  Ce soir, dans ma couchette, 
avant  de m'endormir,  je  songe  à 
l'homme  nomade.  C'est  ici,  tout 
près,  que  les  humains  ont 
complété  leur  tour  de  terre: 
quand les Vikings, venus de  l'Est 
par  le  Groenland,  ont  rencontré 
les  autochtones  arrivés  de 
l'Ouest par  l'Asie,  la Sibérie et  le 
détroit de Béring... 
 
 

  Le vent souffle toute la nuit et la journée du lendemain, à 20 à 25 nœuds du 
suroît.  Nous  profitons  du  contretemps  pour  aller  faire  une  lessive,  prendre  une 
douche  et  remplir  nos bidons d'essence.  Le  temps  commence  à manquer  pour  le 
retour à Sept‐Îles... 
 

Le retour 
 

  Heureusement,  le  vent  vire  au  sud‐est.  Eh 
oui  !  Le  vent  adonne  pour  débuter  notre  retour 
vers  l'ouest.  Jean­du­Sud  file  à  6  nœuds  vers  la 
Basse‐Côte  sous un vent de  travers avec deux  ris 
dans la grand‐voile. Nous larguons le dernier ris à 
11h00.  Le  vent  s'essouffle  rapidement  et  nous 
abandonne peu après. Moteur. Plusieurs grains de 
vent  chargés  de  pluie  lèvent  une  forte  houle 
désorganisée. C'en est  trop pour Hyppolite, notre 
pilote  électrique.  Yves  tente  vainement  de  le 
réparer:  pas  de  chance,  le  disjoncteur  a  sauté. 
Nous  nous  relayons, misérables,  à  barrer  sous  la 
pluie.  Cher  Hyppolite,  tu  nous  manques  déjà! 
Heureusement,  la  pluie  cesse  et  le  vent  reprend. 
Nous atterrissons à la brunante dans un mouillage 
coincé entre la côte et l'île de Canso, du côté est de 

la baie de Jacques Cartier. Bonne journée, 62 milles au loch. 
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  Le  lendemain,  la  brume  se  lève  peu  à  peu,  mais  pas  le  vent.  Jean­du­Sud 
progresse au moteur toute la journée, d'abord dans la Grande Passe, ensuite dans le 
Grand Rigolet.  (Voir  la carte, page 17). Nous  laissons sans regret  la Tabatière sur 
tribord.  

Le hameau de Baie‐des‐Moutons 
 
  La jolie baie des Moutons abrite, tout au fond,  le quai des pêcheurs où  Jean­
du­Sud  trouve  refuge  pour  la  nuit.  On  se  croirait  encore  à  Terre‐Neuve!  Nous 
profitons d'une source en haut du village pour  faire de  l'eau.  Le quai  s'anime. Un 
bateau de pêche vient décharger sa cargaison. Le seul encore actif, me dit‐on. J'en 
profite  pour  m'informer  des  moutons.  Ma  question  semble  surprendre.  On  me 
répond qu'il n'y en a jamais eu. Ni vache, ni cheval, ni chèvre! Bien sûr, la rudesse 
du  climat  ne  permet  pas  la  culture  de  fourrage  pour  l'hiver  et  les  glaciers  ont 
ramassé les sols en passant. Pas surprenant que Cartier n'ait vu «qu'une charretée 
de terre (...) sur ces pierres et rochers effroyables et mal rabotés».  Dégustation de 
homard accompagné d'une bouteille de vin blanc gardée bien au frais dans les cales 
grâce au froid courant du Labrador. Bonheur et imagination... Des moutons? Peut‐
être, concluons‐nous, mais du genre marin, tels ceux qui doivent courir par grands 
vents sur cette baie peu profonde...  
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  Le  lendemain,  Jean­du­Sud  taille  sa  route  au  près  dans  une  mer  maniable. 
Mais,  en  fin d'après‐midi,  le  suroît  forcit,  la mer se  creuse et  il ne progresse plus 
malgré l'aide du hors‐bord. Nous décidons d'aller nous réfugier dans le magnifique 
Havre  Jolliet,  derrière  l'île Watagheistic.  En Basse‐Côte,  on  trouve  rapidement un 
plan  B  ou  C,  car  les mouillages  abondent.  Un  coucher  de  soleil  magnifique mais, 
pour  l'apprécier,  il  faut  s'asperger  d'insectifuge  afin  de  résister  aux  attaques  des 
mouches noires affamées. Notre souper à nous, c'est plutôt au maquereau. 
 
  «Bonjour capitaine», dis‐je à moitié endormi ; Yves, déjà sur le pont, a relevé 
l'ancre dès 04h10.  Je m'extirpe  rapidement de mes deux  sacs de  couchage,  enfile 
trois épaisseurs de vêtements chauds, trouve ma tuque et mes gants et rejoins Yves 
dans le cockpit. Nous sortons du mouillage cap à l'est, en plein sur la boule de soleil 
rouge qui s'élève au dessus des collines et embrase  la brume dans un paysage de 
bout du monde.  
  Étincelle d'éternité. Je pense à la chanson que chante Fred Pellerin : «On est 
au commencement du monde / Le rideau s'ouvre sur  la  terre / L'aube se  lève,  la 
rosée tombe / Comme au théâtre, il faut se taire...» 

 
Lever de soleil dans le Havre Jolliet 
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  Vers  le  large  au  radar,  sondeur  et  GPS,  à  fleur  de  cailloux  et  d'îlots  qui 
apparaissent  souvent  à  la  dernière  minute.  Comment  diable  faisaient‐ils,  les 
capitaines  de  goélettes  à  voile  qui  bourlinguaient  par  ici?  Dans  ses  instructions 
nautiques  pour  l'approche  dans  la  brume  de  Watagheistic,  Bayfield,  en  1863, 
recommandait : «de bien veiller du haut des mâts tant les récifs y sont nombreux.»  
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  Nous revirons le Cap Whittle dans l'autre sens. Yves a repéré sur la carte un 
passage  qui  serpente  sur  une  dizaine  de milles  entre  les  îles,  près  de  la  côte,  au 
nord des Îlots Audubon. Un faible vent se lève du sud, nous hissons enfin la grand‐
voile et envoyons le reacher : vitesse entre 4 et 5 nœuds sous un ciel radieux et une 
mer plate dans ce passage protégé. «Sacrée belle voile», de dire Yves! Retrouvant la 
mer à la sortie du Havre Bluff, nous rencontrons cependant un vent bien établi du 
suroît qui lève des lames de plus en plus creuses. En face de La Romaine, Jean­du­
Sud  n'avance  plus.  Nouveau  plan  B:  nous  nous  déroutons  vers  le  Havre  de 
Gethsémani et allons mouiller dans une baie à l'ouest du quai de La Romaine, bien 
protégée des  vents du  secteur  sud‐ouest. Départ  vers  le  large  au petit matin,  sur 
une mer d'huile. 
 
  Un épais banc de brume nous rattrape peu à peu et finit par nous envelopper 
complètement. Nous observons alors un phénomène optique étrange : deux ronds 
lumineux  et  diffus  nous  tiennent  longuement  compagnie  vers  l'avant,  de  chaque 
côté de l'étrave, allumés sans doute par le soleil blafard qui nous arrive de l'arrière. 
Un  arc‐en‐ciel  aux  couleurs  subtiles  les  réunit.  Oui,  un  arc‐en‐ciel  de  brume  !  Je 
n'avais jamais rien vu de la sorte.  
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  Toujours dans la brume, nous entrons dans le Havre de Kégashka au radar. Le 
plein  d'eau  fait  et  un  bidon  d’essence  acheté  d’un  pêcheur,  nous  repartons 
rapidement. La brume au large se lève finalement sur l'heure du midi. Nous tirons 
des bords dans un vent aléatoire qui nous abandonne complètement vers 18h30.  
Moteur.  

Kégashka 
 

  J'aime bien barrer. Je rêvasse, je surveille les dos de baleine, les nageoires de 
marsouins, ou  je chante aux fous de bassan qui planent autour du bateau. Non,  je 
n'ai  pas  entendu  de  sirènes.  Mais  ce  soir,  dans  la  noirceur  et  la  froidure,  je  ne 
chante pas, je m'ennuie d'Hyppolite. Arrivés à la bouée d'entrée pour Johan‐Beetz, 
nous constatons qu'un des feux d'alignement ne fonctionne pas. Nous franchissons 
prudemment le passage d'entrée dans la nuit avec l'aide du sondeur, du GPS et de 
la  bouée  verte  qui  clignote  au milieu  de  la  baie.  Mouillage  à  01h40,  après  avoir 
parcouru 93,3 milles au loch. Bonne nuit, capitaine. 
 
 
 



  29

  Nous augmentons la cadence. Une journée pour atteindre Havre‐Saint‐Pierre 
au moteur, en reprenant  le magnifique passage des  îles Sainte‐Geneviève et de  la 
Chasse. Dernier plaisir, nous embouquons délicatement l'étroit chenal derrière l'île 
Saint‐Charles pour sortir par la baie des Trilobites. Quel pays merveilleux! 
 
  Nous quittons le Havre à 5h30. Moteur et voile en alternance. Au large de la 
Longue Pointe de Mingan, des rides de courant forment comme une rivière au sein 
du  fleuve  et  nous  fournissent  une  poussée  additionnelle  de  1  à  2  nœuds  vers 
l'amont. Des phoques de plus en plus nombreux s'y ébattent. Des centaines de fous 
de  bassan  planent  et  plongent  dans  une  mer  bouillonnante.  Et  là,  tout  près  sur 
bâbord,  nous  admirons  une  grande  chasse  étrangement  bien  orchestrée:  des 
phoques qui poursuivent un banc de poisson par en dessous, alors que les fous les 
attaquent par dessus! Incroyable! 

 
  Après  une  nuit  reposante  au  quai  de  Rivière‐au‐Tonnerre,  Jean­du­Sud  file 
directement vers Sept‐Îles où nous arrivons en fin de journée, après une croisière 
exceptionnelle de 24 jours dans un pays fabuleux. La Terre de Caïn? C'est  la terre 
de  la  beauté  sauvage!  Ce  récit  n'en  donne  qu'une  faible  image,  mais  comme  le 
chante  Claude Gauthier  :  «Peux  pas  tout  vous  conter  / Dans  le  long  et  le  large  / 
Faudrait faire vos bagages / Et que vous y alliez...» 
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Démâtage à Sept‐Îles 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sortie de l'eau 

 
Un bateau dans ma cour... 
 
 
Note: Toutes les photos ont été prises par un membre de l'équipage, sauf celle du 
macareux, page 22, de source anonyme (internet). 


