
Rappel  
 

Pour relier Saint-Malo à Gaspé sans escale, il y a quelque 30 ans, j’avais débarqué le 
moteur de mon bateau. J’ai pratiqué 14 ans la voile pure et après que CapHorn m’en ait fourni 
les moyens, j’ai re-motorisé graduellement Jean-du-Sud ; pour le déplacer dans le calme ou 
dans les ports, j’ai construit un support pivotant sur la hanche bâbord, qui permet de descendre 
un hors-bord de 9,9 ch ou de hisser pour naviguer à la voile.  Naturellement, cela ne permet pas 
de remonter un vent debout, alors je navigue davantage à la voile. Je n’ai jamais été tenté de 
remettre un diésel dans le bateau. J’ai préféré placer le vrai moteur de Jean-du-Sud devant, 
dans un véhicule, avec le bateau derrière, sur une remorque.  

L’Alberg 30 est pour moi un bateau parfait : assez costaud pour affronter les quarantièmes 
rugissants, mais assez petit pour se déplacer à 50 nœuds sur la route vers le plan d’eau choisi 
pour la saison.  



 

Bref récit illustré de la croisière de  
Jean-du-Sud,  

d’octobre 2015 à avril 2016   
Chesapeake 

Le 28 septembre 2015, Jean-du-Sud quitte Oka sur sa re-
morque, en direction de la baie Chesapeake, et touche l’eau à 
Galesville MD, au sud d’Annapolis, tout près de la maison d’un 
ami, Doug Wintermute, située au bord de l’eau, où on disposera 
d’un pied à terre et où on pourra laisser camion et remorque pour 
les prochaines semaines. 

Keven Grondin, un jeune de 24 ans, s’est proposé comme 
équipier, disant qu’il rêvait d’une traversée depuis quatre ans. 
Sans le connaître, j’ai répondu embarque !  J’ai eu ensuite le bon-
heur de voir qu’il était marin dans l’âme et de découvrir en lui le 
fils que j’aurais aimé avoir. J’ai apprécié chaque moment de sa 
présence à bord au cours de ses six derniers mois. 

Il y a aussi Michel Sacco, venu pour deux semaines explo-
rer la baie Chesapeake en vue d’écrire un article sur pour son ma-
gazine L’Escale nautique (qui est paru dans le no 88, hiver 2016).  

Au Salon d’Annapolis, on fait la rencontre de Andy Schell et 
Mia Karlsson, organisateurs du Rallye Carib 1500.  On se 
connaissait déjà, Andy ayant installé il y a 6 ans un CapHorn sur 
son bateau Arcturus avant de traverser l’Atlantique vers la Suède, 
où lui et Mia se sont mariés.  Ils nous invitent à nous joindre à la 
flotte qui doit traverser depuis Portsmouth VA vers les Vierges Bri-
tanniques et on accepte leur invitation avec plaisir.  J’acquiers 
quelques connaissances supplémentaires au cours de la sémi-
naine préparatoire au le départ, suis invité à projeter mon film 
dans le cinéma local et rencontre plusieurs personnes intéressan-
tes dans les autres équipages.  Je constate qu’Andy est un aussi 
bon organisateur durant le jour qu’un bon animateur en soirée.   

  
Traversée 
Le temps instable nous force à retarder le départ de quelques 

jours et à l’aube du 11 novembre, 30 voiles quittent Portsmouth ; 
en mi-matinée, Jean-du-Sud sort de la baie Chesapeake et deux 
jours plus tard, on a déjà deux ris dans la grand voile.  On cons-
tate aussi que le moteur hors-bord monté sur la hanche bâbord ne 
marche plus et Keven remarque que près de la moitié des coulis-
seaux qui fixent le petit génois à son enrouleur sont cassés, et 
que deux sections du profilé se sont déconnectées.  Pour affaler 
la voile, il faudra grimper au mât et détacher la drisse de l’émeril-
lon.  Des enfléchures dans les bas-haubans permettent d’atteindre 
les barres de flèche et des marches sur le mât, de grimper plus 
haut, mais je suis tout de même heureux que Keven l’ait fait à ma 
place. 

Si Jean-du-Sud avait été gréé comme tous les autres ba-
teaux, ces deux pannes, perte du moteur et perte de la voile d’a-
vant nous aurait contraints de faire demi-tour.  Mais il n’est pas 
comme tous les autres, il grée deux étais en parallèle à l’étrave : 
sur celui de bâbord est un enrouleur avec le petit génois, à tribord, 
est endraillé le grand génois.  Nous avons donc pu endrailler le 
petit génois sur l’était bâbord au-dessus de l’autre en utilisant des 
« tie-wraps » en nylon.  On ne pouvait plus ariser le petit génois 
ou hisser le grand, prisonnier en-dessous de l’autre, mais le grand 
ne nous a jamais manqué, nous avons  toujours eu plus de vent 
que nos besoins.  En réduisant la voilure d’avant, il y avait un 
écart important entre le petit génois et le tourmentin, hissé sur 
l’étai de trinquette et tantôt on était légèrement surtoilés, tantôt 
sous-toilés, mais au moins on pouvait toujours naviguer. 



 El Niño sévissant dans le Pacifique à l’automne 2015, 
cette traversée de 1500 milles entre la côte américaine et les 
Antilles est très sportive : vent le plus souvent sur l’avant du 
travers et trois ris à la grand voile plus de la moitié du temps, 
ce qui est exceptionnel.  Nous atterrissons à Saint-Martin 
douze jours et demi après avoir quitté Norfolk.   

 
St-Martin - Union 
Impossible de réparer le moteur à St. Martin.  On continue 

vers St-Barth, ensuite la Guadeloupe.  L’alizé souffle encore 
fort, et du sud de l’est, alors doit naviguer au plus près et à l’oc-
casion tirer des bords pour s’élever au vent afin d’entrer dans 
les ports. 

En mouillant à la réserve de Malendure, sur la côte ouest 
de la Guadeloupe (toujours sans moteur), on perd soudain le 
vent et Jean-du-Sud dérive vers un autre bateau au mouillage. 
Keven s’élance à l’avant pour déborder, mais le bout de son 
pouce droit se retrouve coincé entre notre balcon et la coque 
de l’autre, et est coupé.  Aussitôt l’ancre au fond, on fonce à 
terre où heureusement, on trouve un taxi.  Keven passera 4 
jours à l’hôpital à Basse-Terre où son pouce, dont il a perdu 
quelques millimètres, a été recousu. 

On apprend que le problème du moteur est causé par 
quelques vis à l’intérieur du carburateur qui sont grippées, ce 
qui rend impossible de l’ajuster, il faut remplacer le carburateur 
au complet.  Il n’y a pas de représentant Honda en Guadeloupe 
et faire venir des pièces depuis l’étranger serait à la fois long et 
hors de prix.  Comme je dois revenir au Québec pour Noël, je 
ramènerai les pièces à remplacer à mon retour.  On mouille 
Jean-du-Sud sur deux ancres empennelées à l’entrée de la 
marina Bas-du-Fort de Pointe à Pitre et je prends l’avion pou 
Montréal le 20 décembre. Keven passera trois semaines à 
bord, mais Ainoha, sa blonde Basque-Espagnole l’y rejoint en 
guise de cadeau de Noël. 

Deux heures après mon retour, le 10 janvier, le nouveau 
carburateur est installé et le moteur fonctionne.   Ainoha est 
toujours avec nous, elle rentrera depuis la Martinique.  Après 
avoir passé près d’un mois à l’ancre, tous ont hâte de partir et 
dès le lendemain, on traverse aux Saintes, puis vers la Domini-
que et la Martinique.  Je constate que celle-ci a bien changé 
depuis ma dernière visite, quelque 40 ans plus tôt.  Les yachts 
s’assemblaient à Fort de France et en face, à l’Anse Mitan ; 
maintenant tous se retrouvent au Marin, port qui n’existait pas à 
l’époque.  Des milliers de bateaux se retrouvent dans ce trou à 
ouragan, la plupart encore actifs, d’autres sont couverts de ber-
niques, d’autres sont des épaves à moitié coulés, mais toujours 
au mouillage.  

Heureusement, les anses d’Arlets sont toujours aussi jo-
lies et après avoir visité les autres jolis mouillages de la côte 
sous le vent, on veut aller jeter un coup d’oeil sur la côte au 
vent, qu’on dit d’autant plus jolie qu’elle est peu fréquentée, 
parce qu’elle ne peut être atteinte qu’en remontant au vent.   

 



De Sainte-Anne, il faut contourner l’île par le sud, on et 
remonter le vent sur 10 milles avant de trouver abri dans la 
baie des Anglais, sur la côte au vent.  Le lendemain, il faut en-
core naviguer 8 milles au près serré pour atteindre l’abri de la 
passe du Vauquelin.  Le récif n’est pas continu et pour attein-
dre certains mouillages, il faut parfois affronter l’alizé sans pro-
tection.  Je m’aperçois que je tente peut-être un peu ma 
chance en venant jouer au vent des cailloux avec un bateau 
qui ne dispose que d’un moteur hors-bord sur la hanche...   

On passe une semaine sur cette côte et visite plusieurs 
jolis mouillage, la perle étant l’îlet Thierry où le récif aplatit la 
mer, mais ne bloque pas la vue vers l’est, offrant une palette 
de différents tons de bleu, selon la profondeur de l’eau et la 
nature du fond. Pour quelqu’un qui aime le bleu, je suis servi.   

Après le départ d’Ainoha, on navigue d’île en île jusqu’aux 
aux Grenadines et fin février, sommes revenus en Martinique.  
Il reste du temps avant de remettre le cap au nord et Keven 
suggère un détour vers Cuba ; ce sera une traversée facile, 
vent arrière dans l’alizé, Santiago est à mille milles sous le 
vent.  Je réplique : « Gentlemen don’t go to windward ! ».  La 
difficulté ne sera pas d’y aller, mais d’en repartir : depuis San-
tiago, il faudra remonter 100 milles contre vent et courant dans 
ce qu’on appelle le Windward Passage.  Keven : « Il suffira 
d’attendre une panne d’alizé, en mars elles sont de plus en 
plus fréquentes… »  OK, j’avais moi aussi envie de voir Cuba.  
Gwen, une copine bretonne de Keven, se joint à l’équipage, ce 
sera sa première traversée.  Le 3 mars, on met le cap à l’ouest, 
dans un alizé timide, prévoyant faire la traversée d’une seule 
traite.   

Je ne doute pas de la compétence de Keven et avant de 
quitter la Martinique, l’ai nommé skipper, je ne serai qu’équi-
pier. À la fin du cinquième jour, alors qu’on est au sud de la 
république Dominicaine, le vent du nord-est prend du muscle et 
nous force à réduire à trois ris, puis au tourmentin seul, enfin, 
coup de vent, à courir à sec de toile toute une nuit.  Pendant 
trois jours, ça cogne, ça arrose, ça secoue !  Pour nous repo-
ser et nous sécher, on décide de relâcher à l’Île à Vache, sur la 
côte sud d’Haïti, 150 milles devant nous.   

 

Ile à Vache 
Nous n’avons pas la carte de détail de l’Île à Vache ; par 

contre, nous avons à bord le livre Escales de Grande Croisière 
de Jimmy Cornell qui signale une marina avec pontons, moo-
rings, électricité, eau, et même laverie et Wifi dans un endroit 
appelé Port Morgan, situé sur la côte sud de l’Île.  Sur la carte 
générale il n’y a aucun endroit de ce nom, alors on longe à dis-
tance prudente la côte sud de l’île, qui est quasi rectiligne et 
n’a aucune baie pouvant abriter une marina.  Au bout de six 
milles, la côte s’incurve vers le nord-ouest, formant une ou 
deux anses où ce serait possible.  Mais non, il faut contourner 
l’ile par le nord et revenir dans une baie contenant un joli bas-
sin indiqué sur la carte comme étant profond d’un ou deux mè-
tres, mais en fait profond de six ou sept, où cinq voiliers sont 
déjà à l’ancre (dont un équipé d’un CapHorn !),  où on mouille 
vers 1530.   



Deux bateaux arrivent après nous le même jour, le gé-
nois du premier est défoncé et son vit de mulet cassé ; un 
knock-down a arraché les panneaux solaires de l’autre, défon-
cé un capot et emporté son dinghy ; cela atteste de la vio-
lence de ce coup de vent que Jean-du-Sud a étalé sans dé-
gât. Keven s’est révélé encore plus prudent que moi quant à 
la toile à porter, j’aurais parfois réduit plus tard ou renvoyé 
plus tôt, mais c’est mieux ainsi.   

 Dès notre apparition dans la baie, on est assaillis par 
des « boat boys » de tous âges qui nous offrent leurs servi-
ces ; ils arrivent sur une variété d’engins flottants qu’ils doi-
vent écoper continuellement, propulsés par tout ce qui peut 
servir, planches, perches, même la tige d’une palme de coco-
tier ; ils nous proposent une visite de l’île, demandent si on a 
quelque boulot pour eux, si on a des vieilles voiles, des vieux 
cordages qui pourraient servir à leur père qui est pêcheur ou 
du lait pour leur mère qui a un bébé, ou seulement un bis-
cuit…   Ils restent là, agrippés à la filière, jusque à ce que l’on 
cède.  Ils sont toutefois très polis.  La conversation commence 
invariablement par la question : « Comment t’appelles-tu ?  
Moi je m’appelle Wenson, ou Bélizair.  Si tu veux, je peux te 
l’écrire sur un papier… 

Dès l’ancre au fond, ménage et séchage, après le gros 
temps des derniers jours.  On avait prévu souper à terre ce 
soir.  On débarque et monte à l’hôtel (celui qui devait cons-
truire la marina, mais en a été empêché par les gens de la 
place qui voulaient continuer à gagner leur vie avec les ba-
teaux) ; l’hôtel est fermé faute de clients, mais à la cuisine, on 
dit qu’on pourrait nous servir à souper pour 35$US par per-
sonne. Pas de Wifi non plus !  Ashley, le premier boat boy à 
avoir atteint notre bateau, et qui nous guidera par la suite, 
nous avait dit que si l’hôtel ne peut pas nous recevoir, une 
dame fait à manger un peu plus loin sur le chemin.  On mar-
che quelques centaines de mètres dans un chemin boueux et 
arrive dans un endroit éclairé par un timide lampadaire où 
brûlent deux feux par terre ; quelques casseroles sur une ta-
ble, des sacs de légumes et des bidons d’huile ou d’eau sur la 
terre battue, deux bancs à angle droit, faits de deux poteaux 
verticaux plantés dans la terre reliés par un 2 x 4 à l’horizon-
tale sur lequel on s’assoit pour manger.  La seule table sup-
porte les autres ingrédients, les casseroles, etc.  On peut 
nous servir poulet, plantain, patate douce pour 10 $ par per-
sonne. Ashley nous avait pourtant dit qu’on mangerait pour 3
$.  Méprise, les dollars sont des dollars d’Haïti, pas des US 
(on ne dit plus gourdes, semble-t-il).  N’ayant pas encore la 
monnaie du pays, on se met d’accord pour 3 euros par per-
sonne.  On désire notre poulet bouilli ou frit ?  Frit !  On nous 
servira finalement sur une assiette de carton un pilon accom-
pagné de tranches de patate douce et de plantain, frits aussi 
et d’une salade de choux.  On mange avec les doigts, assis 
sur le 2 x 4, notre assiette dans les mains. Assez bon, toute-
fois.  Toute une expérience ! 



Le lendemain matin, Keven et Gwen prennent le canot qui 
va aux Cailles, sur le « continent », à quelque 7 milles de l’île, où 
il y a, d’après Ashley, un supermarché.  Vingt-cinq personnes 
bien comptées s’entassent sur un canot d’une vingtaine de pieds 
non ponté, propulsé par un moteur hors-bord, pour se faire dou-
cher d’embruns pendant 45 minutes abrités sous une bâche trop 
courte.  Aux Cayes, pas de supermarché, qu’un marché public. 
Ils reviennent en après-midi avec quelques fruits et légumes lo-
caux ; trouver du papier hygiénique a même été un exploit.  

En matinée, une pirogue dans laquelle prend place un cou-
ple d’âge moyen accoste Jean-du-Sud ; ils s’appellent Doudou et 
Vilna et offrent un « souper créole » chez eux, à une vingtaine de 
minutes de marche.  J’accepte pour ce soir, mais à confirmer 
après le retour de Keven et Gwen.  Un peu plus tard, Doudou 
revient montrer les poissons qu’il a achetés d’un pêcheur et que 
Vilna va nous servir. C’est confirmé dès le retour de Keven et 
Gwen, on convient du prix de 10 $US par personne ; il nous at-
tendra au débarcadère à 1730 pour nous guider chez lui.  

On l’y rejoint à l’heure dite. En route vers chez lui, à une 
bonne demi-heure de marche, on apprendra que son vrai nom 
est Alexandre-Salomon, mais qu’il est connu sous le surnom de 
Doudou, qu’avec sa femme Vilna, ils ont quatre filles, que la po-
pulation de l’Île à Vache est de deux mille personnes qu’on ap-
pelle Lavachois et Lavachoises (Lavachwaz en Créole), que l’ex-
président Martelli était apprécié, et qu’on construira un aéroport 
« international » à l’extrémité est de l’Île.   Le souper est déjà 
prêt, mais avant de passer à table, Vilna tient à nous faire visiter 
sa maison : une pièce commune à l’avant, trois chambres à la 
suite, avec deux lits dans chacune.  Une marmaille de petites 
filles grouille et rigole autour de nous, certaines sont les leurs, les 
autres sont leurs petites-filles, leur ainée ayant 23 ans.  

Cette fois-ci, on mange à table ; il y a trois assiettes et trois 
cuillers à soupe. Poisson frit, purée de mangue, riz aux haricots. 
La bouffe est bonne, on mange à notre faim.  Il n’y a pas d’élec-
tricité sur l’île, on s’éclaire avec deux lampes Led, rechargeables 
au soleil.  Doudou possède un panneau solaire, mais pas de bat-
terie ; lorsqu’il était venu proposer ses services, il m’avait timide-
ment demandé si j’avais une batterie et je lui avais donné une 
demi-douzaine de petites piles de lampe de poche ; je com-
prends maintenant qu’il en cherchait une de douze volts.   

Keven avait convenu avec Ashley que lui et son copain Jas-
min viendraient nous prendre avec leurs motos à 19 heures chez 
Doudou pour nous mener « en ville » boire quelques bières et 
danser.  Keven et Gwen sur la moto d’Ashley, moi sur celle de 
Jasmin, à rouler sur une route toute en trous et en bosses qui 
tient davantage d’une piste de moto-cross que d’une route.  Il n’y 
a d’ailleurs pas de voitures sur l’île, faute de routes, la seule 
étant celle de la police.  Une demi-heure plus tard, on arrive « en 
ville » ; il faut croire nos guides, on ne voit aucune lumière qui 
trahirait la présence d’une ville.   Un petit groupe électrogène 
gronde sur le perron de l’« Amical Bar » pour en éclairer l’inté-
rieur et alimenter une sono qui diffuse à vous péter les tympans 
de la musique d’Haïti. À notre arrivée, l’endroit est presque vide, 
mais se remplit à mesure que la soirée avance. On y reste deux 
heures, boit quelques bières, mais personne ne danse.  Une au-
tre demi-heure à nous faire sauter le derrière sur la piste et les 
deux motos nous ramènent au dinghy vers 23 heuresdes petits 
pains et rentre à bord, pour lever l’ancre le jour même à destina-
tion de Cuba. 

 



 
 
 

Cuba 
 
Trois jours plus tard en matinée, l’ancre tombe dans la baie 

de Santiago, sur la côte est de Cuba.  On nous dirige vers un 
mouillage à l’écart où se trouve déjà un autre voilier arrivé peu 
avant nous, pour attendre l’inspection sanitaire.  On l’attendra jus-
qu’au milieu de l’après-midi ; il semble qu’un paquebot de croi-
sière arrivé avant nous ait retenu le médecin. 

Celui-ci s’appelle Luis et s’adresse d’abord à moi.  Il tombe 
des nues lorsque je le lui révèle que le  « capitan » n’est pas moi, 
l’aîné, mais le plus jeune, Keven ; et cela tombe bien, il parle aus-
si espagnol, l’ayant étudié au cegep et séjourné 7 mois au Mexi-
que.  Docteur Luis prend d’abord notre température pour s’assu-
rer que nous sommes vraiment en bonne santé ; il réclame en-
suite nos certificats d’assurance médicale.  Une bonne heure plus 
tard, on est autorisés à accoster à la marina où il faut encore pré-
senter nos passeports à l’immigration et répondre aux questions : 
« Avez-vous de la viande, des fruits, des légumes ? etc… »  En-
suite  à la douane où trois agents accompagnés d’un chien vien-
nent renifler le bateau.  La procédure entière prend plus de deux 
autres heures.  

Les Cubains sont accueillants et j’apprends que le charme 
de Keven a opéré une nouvelle fois : le docteur Luis nous invite à 
dîner chez lui demain soir, en compagnie du couple de l’autre ba-
teau arrivé avant nous. 

La marina consiste en un quai en ciment en forme de U, où 
accostent déjà une dizaine de voiliers, au prix d’une douzaine de 
dollars par jour. La ville de Santiago est à 7 kilomètres à l’intérieur 
de la baie, on n’est pas autorisés à aller mouiller devant la ville et 
le taxi pour y aller coûte 10$.  Il y a des bus, mais on ne sait pas 
quand ils passent.  Aussi un bateau à 1$, qui y va 3 fois par jour ; 
on le prend le lendemain pour aller faire des courses, il ne reste 
presque rien à manger à bord, il n’y avait rien à acheter en Haïti. 

Santiago est bruyante, pas spécialement intéressante (c’est 
la deuxième ville de Cuba après La Havane).  Au débarquement, 
on est assaillis par des gens qui nous offrent le taxi, le guide, etc.  
On  trouve un distributeur de billets qui nous remet des CUC 
(peso cubain convertible, valant 1 $US qu’utilisent les touristes, 
les Cubains payant en pesos, 24 au CUC).  On pourra acheter 
des cartes internet et téléphone en faisant la queue devant un 
bureau face à la place où se trouve le seul réseau wifi dans tout 
Santiago ; 2 CUC pour une heure d’internet et 5 CUC pour 3 mi-
nutes de téléphone à l’étranger.  L’après-midi y passe : les touris-
tes entrent un à un dans le bureau et présentent leur passeport 
pour que la préposée en note le numéro dans un registre, à côté 
de celui de la carte, en prenant bien son temps, elle n'est pas 
payée à la pièce.  Vers la fin de la journée, il n'est pas rare que 
les cartes viennent à manquer, alors revenez demain.  

Sa carte en main, on monte sur la terrasse de  l'hôtel Casa 
Granda en face, car bien que le réseau wifi arrose la place, on n’y 
trouve pas d'ombre. On préfère télécharger ses courriels devant 
une bière, on se déconnecte le temps de les lire et de rédiger les 
réponses, puis se reconnecte pour les envoyer.  Le courriel sem-
ble fonctionner assez bien, mais de nombreux sites ne sont pas 
disponibles, dont ceux de certains journaux. Naturellement, il n'y a 
pas d'échange de courriel avec les USA.    

  
   



Nos courriels expédiés, on part à la recherche de quelques 
bouteilles en vue de la soirée chez le docteur Luis, mais plu-
sieurs magasins sont fermés en raison d’une récente 
« fumigacion » qui doit éliminer les parasites, car il y a eu quel-
ques cas de fièvre maligne.  On finit par trouver quelques bières 
et bouteilles de vin pour la soirée et un pain et quelques fruits 
pour demain matin.  Pour le reste de l’avitaillement, il faudra re-
venir, il est trop tard, il ne reste presque plus rien, le meilleur 
choix au marché est en matinée,.  

Je croyais que c’était le charme de Keven et sa connais-
sance de l’Espagnol qui nous avait valu cette invitation chez le 
docteur Luis.  Erreur.  Le bateau arrivé peu avant nous hier était 
mené par un couple de Bretons, Titou et Cathy, qui sont musi-
ciens.  Titou touche le piano et Cathy l’accompagne à la percus-
sion (Titou était même venu au Québec il y a quelques années, 
jouer à la Fête des Chants de Marins à Saint-Jean-Port-Joli).  
Luis, le docteur, est amateur de musique et les a invités chez lui 
lorsqu’il a visité leur bateau avant le nôtre, en demandant à Titou 
d’emmener son piano électronique.  Une cousine musicienne de 
Luis, Ileana, est aussi de la fête ; tantôt c’est Ileana qui chante en 
s’accompagnant à la guitare, tantôt c’est Titou au piano et Cathy 
à la percussion, tantôt les trois ensemble.  Toute la soirée, on 
entend de la musique cubaine, mais aussi sud-américaine, espa-
gnole..., tous les genres y passent.   

Keven réclame des chansons de son chanteur cubain préfé-
ré, Silvio Rodriguez et la discussion devient soudain politique : ce 
dernier chante la révolution, bien sûr, mais en dénonce les déri-
ves ; étant poète, il était non conventionnel et on l’a envoyé dans 
un camp de rééducation, comme on l’a fait pour des homo-
sexuels et autres marginaux.  Ma connaissance limitée de l’Es-
pagnol me permet de suivre approximativement la conversation 
et Keven, lorsqu’il le peut me donne quelques tuyaux, mais celle-
ci est animée.  La soirée se termine à 23 heures, le retour à la 
marina se faisant dans une voiture taxi d’origine soviétique qui 
date des années 50, à la carrosserie abondamment rapiécée, et 
au pot d’échappement défoncé ; je ne saurai jamais si les multi-
ples cahots qu’elle fait sont dus à ses amortisseurs finis ou à la 
mauvaise qualité de la chaussée.  

On prévoyait parcourir les 1000 km d’ici à la Havane à bord 
d’un train de nuit. Renseignement pris, ce train ne semble pas 
fiable et tombe souvent en panne. L’avion étant hors de nos prix, 
il reste le bus, mais celui-ci ne part que lorsqu’il est plein et s’ar-
rête souvent.  Je sais déjà que je n’éprouverai aucun plaisir à me 
laisser cuire dans un autobus arrêté au grand soleil, puis à me 
faire sauter sur un millier de kilomètres pour une fois à destina-
tion, marcher encore dans le bruit et la pollution.  

Quelques ballades « pédestres » à Santiago ces derniers 
jours m’ont fait constater qu’à 77 ans, je n’ai plus l’énergie de 
marcher en ville au grand soleil à longueur de journée.  Je pré-
fère laisser Gwen et Keven, qui désirent toujours voir la Havane, 
y aller sans moi, je les attendrai ici.  Keven reviendra dans une 
semaine et Gwen prendra l’avion de là quelques jours plus tard.  
Je prends toutefois cette décision avec regret, conscient de l’inté-
rêt culturel qu’aurait représenté la Havane 

 



La marina est le seul endroit où on puisse laisser le bateau. 
On ne peut être à l'ancre que si les quais de la marina sont 
pleins  Heureusement, quelques autres bateaux sont arrivés, 
tous les quais sont occupés et je reçois la permission de m'an-
crer en face de la marina en attendant le retour des jeunes.  
Mais pas question de faire de la croisière dans la grande baie de 
Santiago : j'ai mouillé mon ancre un peu trop loin de la marina et 
le maître du port m'a ordonné de me rapprocher, ce que j'ai dû 
faire.  Il faut rester à vue.  

Lela¸le bateau de Titou et Cathy est également à l’ancre ; 
Titou a débarqué Cathy directement à l'appontement du bateau 
qui va à Santiago, à 100 m  de la marina. Le maître du port est 
venu lui rappeler que  le seul endroit où on puisse débarquer en 
dinghy est à la marina.  Si on veut aller au bar en face, on ne 
peut y aller en dinghy, il faut débarquer à la marina et y aller à 
pied.  

Titou a aussi permis à des jeunes venus à la nage, de se 
reposer sur la jupe de son bateau et en a laissé d'autres s'amu-
ser avec son dinghy. Il s'est fait dire par le maître du port de ne 
pas recommencer, sous peine d'amende. 

Il n'y a pas de ponton pour les annexes ; il faut accoster le 
quai en ciment dont la dalle est juste à la hauteur du franc-bord 
du dinghy, qui s'engagera dessous à marée basse si on n’a pas 
mouillé un grappin pour l'écarter du quai.  Il n'y a pas de taquet 
où tourner la bosse du dinghy, il faut s'amarrer sur un boulon qui 
dépasse ou sur un autre bateau. 

Ernst navigue à bord de Maranatha, une vedette à moteur 
en aluminium de quelque 35 pieds battant pavillon suisse ; il at-
tend une pièce pour son moteur qui doit venir d'Allemagne et 
c'est long).  Pour tuer le temps, il a loué un scooter pour une se-
maine et m'emmène voir la campagne environnante.  Celle-ci est 
très jolie, propre, on y voit beaucoup d'animaux, les villages sont 
bien tenus, élégants et le paysage est grandiose avec la Sierra 
Maestra en fond, dont les sommets dépassent 1000 mètres.  Au 
retour, je suis invité à dîner à son bord pour goûter la cuisine de 
sa femme Patricia.  Au menu, ragoût de chèvre, accompagné de 
polenta et tomates farcies.   Délicieux. Cela change du menu 
offert dans les restaurants cubains où on a le choix entre une 
tranche de poulet, une tranche de porc, l'un et l’autre caoutchou-
teux, ou un filet de poisson les trois cuits de la même façon, à la 
poêle.   

Françoise et Francis, de Mikado III, un bateau battant pavil-
lon canadien, arrivé la veille, sont invités à partager la  tarte aux 
fruits de Patricia.  Depuis le début de la saison, ils font le tour de 
Cuba et racontent que les restrictions relatives au débarquement 
sont les mêmes pratiquement partout, sauf dans les îles déser-
tes où on peut aller à terre sans être soupçonné d'embarquer un 
candidat à l'exil. 

La musique ici est omniprésente. Un bistro de l'autre côté 
de la baie en diffuse toute la journée à plein volume ; en général, 
celle-ci est très rythmée, mais ce matin, on entendait une puis-
sante voix de ténor qui semblait chanter du bel canto.  Radio 
Musical National diffuse une excellente sélection de musique 
classique que j'écoute lorsque je suis à l'intérieur. Titou paye un 
musicien d’ici durant quelques heures pour découvrir les secrets 
de la musique cubaine.  



Gentlemen to windward 

 
Keven rentre tel que prévu une semaine plus tard.  En par-

tant de Santiago, on a une centaine de milles à courir vers le 
nord-est, directement contre l’alizé et contre le courant. Il faudra 
passer au moins cinq milles au large de la grande baie de Guan-
tanamo, interdite d’accès par les USA ; il y a bien deux petites 
baies de chaque côté, mais elles sont aussi interdites, cette fois 
par l’armée cubaine. Il n’y a pas d’abri possible avant 65 milles, 
une baie où on pourrait mouiller l’ancre, mais on n’aurait pas le 
droit de débarquer à terre. 

La météo prévoit une panne d’alizé dans les jours qui vien-
nent, alors on décide de partir dès le lendemain.  On va en ville le 
matin faire des courses et on lève l’ancre en fin de journée.  L’ali-
zé a la gentillesse de souffler du sud-est à 10 nds, ce qui met 
notre vent légèrement sur l’avant du travers, mer belle.  Le vent 
tombe avec le coucher du soleil, on s’y attendait.  Alors qu’on a 
parcouru une soixantaine de milles au moteur et avant le moment 
prévu par la météo, le vent revient du NE, droit dans le nez.  
Avec le courant également contre nous, on tire des bords pres-
que carrés.  Il nous faudra encore une journée pour remonter les 
derniers quarante milles contre vent et courant, avant de virer 
vers le nord pour atteindre Great Inagua aux Bahamas après 
deux jours et demi.  Pourra-t-on piquer vers le nord pour courir 
les quelque 800 milles qui nous séparent de Beaufort ou Nor-
folk ?  Non, le temps est instable plus au nord et nous force à 
passer par les Bahamas, qu’on traversera en ne s’arrêtant que 
deux jours à Nassau pour laisser passer un coup de vent.  La 
météo prévoit toujours du gros vent plus au nord, vers Beaufort 
et Hatteras, alors on décide de traverser vers la Floride pour faire 
la route vers le nord par l’Inland Waterway.  On ressortira en mer 
lorsque la météo sera favorable. 

En vérité, on n’est pas ressortis. On prévoyait le faire depuis 
Ponce Inlet, au nord de Cap Canaveral, pour courir au large les 
quelque deux cents milles jusqu’à Savannah.  En y arrivant, alors 
qu’on est  toujours dans le waterway, on s’échoue gravement sur 
un banc de sable non indiqué sur la carte, immédiatement à l’in-
térieur de l’inlet ; ce banc de sable s’est sans doute formé suite à 
un coup de vent et n’est pas marqué par des bouées ou indiqué 
sur notre carte électronique qui date de 2014.  Le bateau talonne 
sous l’effet de la houle qui entre, la passe vers la mer étant direc-
tement au vent.  On est gîtés à 45 degrés, la houle et le vent 
nous poussent vers le banc. Un bateau de Sea Tow vient à notre 
rencontre, mais il ne peut nous approcher, il faut en attendre un 
autre qui sera là dans une demi-heure.  Je tente d’utiliser le mo-
teur hors-bord fixé à la hanche bâbord, car on est gîtés de ce 
bord, mais il n’est d’aucune utilité, la quille est au fond, le moteur 
presque noyé à cause de la gîte.  La houle qui frappe constam-
ment interdit d’aller en annexe mouiller une ancre. Pendant deux 
heures, les chocs de la quille sur le fond ébranlent le gréement et 
les embruns nous fouettent.  Une vague plus grosse fait gîter le 
bateau de l’autre bord, le moteur se retrouve hors de l’eau, donc 
inutile. 

Heureusement, la marée monte encore et on réussira, après 
deux heures d’effort, à nous dégager à l’aide des voiles et à venir 
mouiller dans le chenal pour nous assurer que le moteur, qui 
s’est retrouvé à plusieurs reprises presque entièrement sous 
l’eau, marche encore ; c’est le cas, on se dégage et vient mouiller 
parmi quelques autres voiliers.  



Cette aventure est la plus scabreuse que j’ai vécue dans 
toute ma carrière de marin.   J’étais déjà fatigué par cette lon-
gue remontée depuis Cuba et cet échouement m’achève ; le 
voyage pour cette année s’arrêtera ici.  Pendant que Keven 
veille sur Jean-du-Sud au mouillage à Ponce Inlet, je rentre en 
avion chercher camion et remorque, pour ramener Jean-du-
Sud à Oka par la route.  

Même si le poids combiné du bateau et de la remorque 
dépasse la limite que mon Suburban peut tracter, j’ai plusieurs 
fois remorqué Jean-du-Sud sur plus de mille kilomètres entre 
Oka et Halifax ou Annapolis.  Mais je suis tout de même in-
quiet, ce sera cette fois-ci plus de deux fois cette distance : 2 
300 km.  Avant de quitter Oka, je confie Suburban et remorque 
à Denis Durand, mon mécanicien, lui demandant de les passer 
au peigne fin afin de prévenir toute défaillance possible.  Il y a 
beaucoup à faire et la facture est salée, mais cela en vaut la 
peine, on ramène Jean-du-Sud à Port-Gratien en deux jours, le 
24 avril 2016, sans aucun pépin.  
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